La sera del 3 aprile 1919, a Parigi, il presidente americano Woodrow Wilson iniziò ad avere i primi sintomi di malessere; si mise a letto presto, febbrile e incapace di muoversi. Aveva contratto quella che fu conosciuta come l’Influenza spagnola. Il medico del presidente scrisse confidenzialmente alla Casa Bianca che essa aveva reso Wilson “fortemente malato”. A quel punto, l’influenza si era scatenata in tutto il mondo da oltre un anno e si apprestava ad uccidere almeno venti milioni di persone, tra cui almeno seicentomila americani.
Wilson si trovava a Parigi per i negoziati del trattato di pace in seguito alla fine della prima guerra mondiale, con l’obiettivo di plasmare l’ordine globale del dopoguerra e di stabilire lo status della Germania sconfitta. Si ammalò in un momento decisivo, rendendo il virus un insidioso attore in uno degli episodi più importanti della diplomazia del ventesimo secolo.
Come l’influenza spagnola cambiò la storia?
In che modo una pandemia altera la storia? Per trovare un parallelo con il numero delle vite perse, le economie distrutte e le mobilitazioni nazionali spesso richieste, è diventato comune paragonare la catastrofe a una guerra contro un “nemico invisibile”. Questa è la metafora preferita di Donald Trump, un autoproclamato “presidente in tempo di guerra”, e anche di molti altri leader nazionali che stanno lottando in questo periodo contro la pandemia da Covid-19. Tuttavia, tra le altre carenze, le metafore di guerra non riescono a catturare il carattere naturale e intimo di una malattia grave e contagiosa e come il suo effetto sul comportamento individuale può spesso risultare sottile e difficile da misurare.
La spagnola e il trattato di Versailles
Nei giorni precedenti, Wilson aveva discusso animatamente con il Primo Ministro francese, Georges Clemenceau, e il Primo Ministro britannico, David Lloyd George, sul prezzo, in termini di territorio e riparazioni, che la Germania avrebbe dovuto pagare in quanto aggressore nella guerra. Wilson pensava che gli Alleati dovessero essere più morbidi con la nascente repubblica tedesca e dare la priorità al suo progetto idealistico – in anticipo sui tempi – di Società delle Nazioni e ai principi illuminati di autodeterminazione tra i popoli che promuoveva.
Ma la Francia aveva sopportato due volte l’occupazione tedesca durante il mezzo secolo precedente e Clemenceau cercava ciò che l’opinione pubblica francese considerava una risoluzione giusta e prudente: decine di miliardi di dollari per ricostruire la Francia, oltre a zone cuscinetto sulla frontiera orientale del paese, compresa l’occupazione da parte di truppe francesi della Renania tedesca.
Wilson, segregato all’Hôtel du Prince Murat, un’elegante casa nell’ottavo arrondissement, apparve presto cambiato dal suo attacco di influenza. Era diventato ossessionato dalle “cose divertenti”, come diceva un aiutante. Si fissò sui mobili della casa e arrivò a credere di essere circondato da spie francesi. “Potremmo solo supporre che nella sua mente stesse accadendo qualcosa di strano”, ha detto Irwin Hoover, capo usciere del Presidente. “Una cosa è certa: non è mai stato lo stesso dopo questa malattia.”
Le osservazioni di Hoover sono raccontate dallo storico John Barry in “La grande influenza”, la sua narrazione della pandemia del 1918 e del 1919. Barry sottolinea che il disorientamento riportato da Wilson può essere, infatti, una complicazione dell’influenza.
Durante la seconda settimana di aprile, un Wilson esausto rinunciò a controbattere alla maggior parte delle richieste che Clemenceau aveva avanzato nel corso dei negoziati. Il presidente accettò la smilitarizzazione della Renania e la sua occupazione da parte della Francia per almeno quindici anni, insieme a un processo a tempo indeterminato per il calcolo della legge sulle riparazioni della Germania. Nel giudizio di Margaret MacMillan, autrice di “Parigi del 1919: sei mesi che hanno cambiato il mondo” – un resoconto autorevole dei negoziati del dopoguerra – Clemenceau si trovò improvvisamente con “il miglior affare possibile per la Francia”.
Sfortunatamente, il risultato è stata una vittoria di Pirro. Il trattato di Versailles, firmato il 28 giugno 1919 e che ratificava le concessioni di Wilson, si rivelò un insediamento così duro e oneroso per i tedeschi che divenne una causa provocatoria del rinato nazionalismo tedesco durante gli anni Venti e Trenta e, infine, causa scatenante dell’ascesa di Adolf Hitler.
Barry considera nel suo libro che Wilson avrebbe potuto essere un negoziatore più deciso e testardo a Parigi se non avesse contratto l’influenza e, quindi, la storia degli anni Venti e Trenta in Europa avrebbe potuto prendere una piega molto diversa.
Ma molti storici sono scettici su questa opinione. Il trionfo del nazismo sulla Germania fu causato da molto più che il contraccolpo del Trattato di Versailles, ma non ci sono dubbi sul fatto che i termini punitivi del trattato, inclusa l’occupazione francese del territorio tedesco, aiutarono Hitler a mobilitare e narrare le lamentele tedesche. Lloyd George, che si era opposto, in particolare, all’occupazione francese, in seguito concluse in un libro di memorie che gli “odiosi accompagnamenti di tale occupazione delle città tedesche. . . aveva molto a che fare con lo scoppio feroce del sentimento patriottico in Germania, che trova la sua espressione nel nazismo.”
Wilson si riprese dall’influenza, ma subì un grave ictus sei mesi dopo, e rimase inabile per il resto della sua presidenza. Il suo operato, durante la pandemia, è stato ritenuto totalmente inefficace dagli osservatori. Oltre alla debacle di Versailles, non ha mai parlato pubblicamente dell’influenza mentre quest’ultima decimava la popolazione degli Stati Uniti.
Era così focalizzato sulla mobilitazione della guerra americana – ha sostenuto Barry – che ha generato “una sorta di furiosa intolleranza” per qualsiasi altro argomento di governo e ha soppresso il dissenso negli Stati Uniti in un modo che “andava oltre qualsiasi cosa vista nel periodo di McCarthy o in qualsiasi altro momento“.
